

4

Dan opeens een verstard wazig beeld dat ik niet goed thuis kon brengen het was geen foto want er was nauwelijks een beweging waarneembaar in het beeld het felle licht van een schijnwerper dat moest een nachtopname zijn van ergens dichtbij zo dichtbij dat je het niet precies onderscheiden kon er was geen commentaar bij alleen dit stomme wazige beeld ik hoorde alleen het ritselen van China's vingers die een joint draaide toen zoomde het objectief van de televisiecamera achteruit zoomde in op een hoofd het hoofd van een man het hoofd lag in een plas een grote rode plas en er was een rode streep die uit zijn oor kwam en over de wang liep tot de witte kraag van zijn overhemd

de camera zoomde nog verder terug en toonde het lichaam van de neergeschoten carabinieri voor een gele benzinepomp naast het lichaam zag je een pistool of het zijn eigen was of die waarmee hij vermoord was wist ik niet ik zette het geluid van de tv harder dat zachter gezet was de commentator zei dat de carabinieri voor zijn huis was opgewacht en met twee schoten kaliber negen in het hoofd was gedood nog niemand had de moord opgeëist toen volgde een opsomming van de dit jaar omgekomen ordehandhavers foto's van dode carabinieri en politieagenten op straat of achter de ramen van hun auto's een lange lijst namen en data

de beelden van de doden werden afgewisseld met andere beelden de tv becommentarieerde foto's van mensen die gezocht werden scènes waarbij terroristen gearresteerd werden schietpartijen met terroristen gedode terroristen beelden van terroristenprocessen met terroristen in grote kooien opgesteld in

een rij met gebalde vuisten en onheilspellende gezichten het commentaar was dat van een oorlogsverslag China die intussen haar joint had aangestoken overhandigde hem aan mij pakte de afstandsbediening en schakelde het geluid uit je zag nog twee carabinieri in gala-uniform jong en ferm die een gigantische krans bloemen droegen met daar omheen een violette band met het opschrift DE REGERING in gouden letters toen zette China het op een andere zender en begon van het ene naar het andere kanaal te zappen

op dat moment was ik net gestopt met het werk in de verffabriek en China en ik hadden geen vaste verblijfplaats meer we waren steeds onderweg dan weer daar dan bij kameraden die ons konden herbergen we waren zeker niet de enigen die zo leefden in die tijd waren we bijna allemaal gedwongen om een nomadenleven te leiden vanwege het gespannen klimaat wat er heerste door de reeks arrestaties en de bijna dagelijkse huiszoekingen ook volkomen willekeurig bij de meest uiteenlopende mensen in de beweging bij iedereen die op de een of andere manier kameraden waren of met kameraden te maken hadden en dus had men er een gewoonte van gemaakt om niet al te lang op dezelfde plek te blijven

je zag dat men 's nachts bij kameraden sliep waarvan men dacht dat ze minder bekend waren minder openbaar of beter nog bij vrienden die met de hele zaak helemaal niets te maken hadden of bij vrienden van vrienden met de demo's en de straatfeesten was het al een tijd over en uit de beweging was veranderd in een enorme spookverschijning de mensen verschansten zich in hun getto's gezamenlijke activiteiten waren er niet meer de scene werd beheerst door talloze geheime gewapende acties door tientallen strijdgroepen met de meest uiteenlopende namen die elkaar beconcurrerden het leven van de beweging was ten einde maar voor de kameraden was het niet ten einde je kon je niet zomaar terugtrekken en zeggen laten we het afwachten we zullen wel zien want door de repressie werd iedereen getroffen daarin werd nauwelijks onderscheid gemaakt

en zo zaten we dus op een avond op dit vreemde bed vol tijdschriften kranten kleren China en ik en rookten een joint en keken TV wat we anders nooit deden en buiten hoorde je om de haverklap politiesirenes voorbijkomen niemand ging 's avonds meer de straat op ook in het centrum zagen we elkaar alleen overdag en je was voorzichtig als je ergens met kameraden afspraak en dan was er nog dat verhaal met Scilla en zijn vrienden dat ons zorgen baarde zorgen om hen maar ook zorgen vanwege de gevolgen die het voor ons kon hebben ik weet nog dat we op een avond er over gepraat hebben terwijl China van het ene naar het andere kanaal zapte met de afstandsbediening

Scilla was voordien het klassieke ordedienst-type geweest eentje die zich bij confrontaties met de fascisten onderscheiden had als iemand die zeer vastbesloten zeer gewelddadig en zeer agressief was Scilla was er altijd bij geweest bij alle straatgevechten had ook helemaal in zijn eentje met de fascisten geknokt en op deze manier had hij beetje bij beetje een mythe om zich heen opgebouwd want hier in deze kleine stad was er een aanzienlijke aanwezigheid van fascisten geweest en net zoals elders lieten ze je ook hier niet in kleding die toen als links gold in de binnenstad rondlopen of met een linkse krant in de hand toen provoceeden en tuigden de fascisten mensen af die als links bekend stonden of er slechts van verdacht werden links te zijn

later slaagde de beweging er in een overwicht te verkrijgen dankzij types al Scilla toen domineerden de fascisten echter en politie en justitie gaven de fascisten rugdekking en onder deze omstandigheden hebben Scilla en types zoals hij laten we zeggen de militaire fractie van de beweging hun reputatie opgebouwd op grond van een door de gehele linkse oppositie erkende noodzaak de fysieke confrontatie met de fascisten was een legitieme en noodzakelijk geachte opgave en in deze rol van actieve militante antifascist kon Scilla zijn prestige opbouwen dat hem dan later boven elke verdenking zou verheffen toen hij als politespion actief begon te worden

Scilla vertoonde altijd een houding van fysieke rivaliteit tegen alles en iedereen zelfs tegen kameraden omdat hij vermoedelijk aanvoelde dat hij op andere gebieden niet kon bijbenen waardoor hij constant begon te vechten weliswaar onder het mom dat hij slechts lol wilde trappen maar het was altijd huf-terige lol akelig ja echt walgelijk en tegenover mensen die zich niet fysiek met hem wilden meten vertoonde hij een onderdanig een beetje gênant en overdadig gedrag in wezen reproduceerde hij in de beweging dezelfde niveaus van geweld die hij ten opzichte van de vijand demonstreerde hij voelde zich onophoudelijk in oorlog met alles en iedereen en in iedereen zag hij een vijand waar hij zijn gewelddadigheid op botvieren moest en een kameraad tuigde hij net zo af als een fascist

mensen als Scilla waren echter ook nuttig binnen de beweging hij was van binnen een smeris had misschien een onaangename maar toch nuttig geachte rol Scilla en mensen zoals hij namen nooit deel aan discussies binnen de beweging bij bijeenkomsten en vergaderingen hielden ze meestal hun mond en toonden ze slechts interesse als het om geweld ging ze zagen de fase van toespitsing van de confrontatie enkel vanuit een mechanisch en puur militair standpunt de verscherping van de strijd en het geweld tegen de staat zoals voorheen tegen de fascistten werd gevochten bij de strijd van de arbeiders in de fabrieken in de omgeving waren ze er nooit bij en na verloop van tijd begonnen ze de gedragingen en de ideeën van de ondergrondse strijders te imiteren de praktijk van het in de kelder verborgen pistool en zo voorts

vervolgens kwam het tot een vergadering die beslissend was voor de opheffing van onze groep en waarover ik later nog zal vertellen na deze vergadering heeft men van hem en de anderen die de zelfde weg waren ingeslagen als hij niets meer gehoord we hebben ze niet meer gezien niets meer gehoord van hem en Valeriana en Cotogno en Gelso afgezien van de pamfletten waarmee ze de gewapende acties opeisten die ze hadden uitgevoerd ze pleegden een reeks gewapende aanslagen tot aan de kwestie met de carabinieri maar toen ik op dat mo-

ment tv keek met China dachten we in de verste verte niet dat ze daar iets mee te maken konden hebben

China drukte weer op de afstandsbediening nu is op het scherm een immense vlakte te zien het objectief zoomt naar voren het moet een opname zijn uit een helikopter en je ziet een struisvogel over de dorre vlakte rennen rechtdoor rennen met bewegingloze kop de romp trilt ritmisch de benen zie je niet zo snel zijn ze af en toe zwenkt hij de kop en wordt steeds sneller een lange uitgerekte schaduw volgt hem met grote snelheid loopt in de struisvogel zwenkt met de kop de schaduw is enkele meters achter hem de struisvogel rent nu zigzaggend wint een paar meter voorsprong maar enkele seconden later is de schaduw weer vlak achter hem de struisvogel rent met alle kracht in het niets de schaduw versnelt in de lucht en de luipaard werpt zich met een sprong op de struisvogel nu zijn ze een enkele onbeweeglijke schaduw de helikopter draait weg je ziet alleen de grauwe hemel hoort het geluid van de rotoren